大约20多年前，去台湾访问，在欢迎会上，台电视台主持人按我方提交的名单逐一介绍。念到我时打了个绊子，“嗯一一x i a 0先生（她念平声，即萧云儒）哦，不对， 是Xiao 先生（她很快改念去声“啸”，因为名单上我的萧被写成了“肖” ）对不起，是啸先生，著名文艺评论家… … ，”她其实唸的很对，“肖”本应读去声，即“啸”，肖像，肖似，不肖、惟妙惟肖，规范的读法都读去声。这显示了台湾主持人对中国文化的坚守。但我却十分尴尬，也夹杂着一点儿凄楚。

 

　　尴尬是因为，我们本来不姓肖（啸）而姓萧。“萧”意为艾草、蒿草，我们本来是紧贴大地的一片草，但六、七十年前大陆推广汉字简化，这个“萧”被连根拔起，成了似草而又非草的“肖”（“肖”本意即为“似”）。以后几十年，我们这些“萧”们，不能不从众于社会，便成了“肖（啸）”氏家族的一员。我当然也忝列其中，以“肖（啸）云儒”的身份，我的另一重身份，我的影子身份，活了好几十年。社交，讲课，撰文，著书，皆用“肖”，一时传播很广，几成定论。而那本真的身份，即“萧云儒”，倒隐了形少为人知。真有游离于世代宗族之外的无根感、漂泊感！

 

　　但是台湾主持人知道“肖”应该念“啸”，“肖”不是“萧”。宝岛孤悬海外，却能恪守中国文字和语音的原义。而我由于几十年中以那个“肖（啸）”在户籍注了册，办了身份证，铁板钉钉地存入了各类档案，自已又长期、广泛、麻木地以这个姓氏从事各种写作和社会活动，要改动姓氏手续繁杂得可怕，无异于要一次“命” 一一让自己衰老的生命再经历一次消失和重生。每思及此，便知难却步。几十年中，只要去邮局领“萧云儒”其人的邮包和汇票，不止一次被窗口里精细、负责的帅哥靓女档驾，我也不止一次不厌其烦、苦口婆心、火冒三丈地从盘古开天地说起，陪着笑脸解释那些繁复之极的、变来变去的、说不清道不明的汉字简化史。我说我的那个“萧”，草头萧，就是身份证上的这个“肖”。你说的再细致再确切再带微笑，得到的回答总是或理觧、或同情、或将信将疑、或十分怀疑的、甚至是冷冰冰的目光，结果大体一样：礼貌的、带着微笑的拒绝。

 

　　现在的字典和百度上，似乎已经把这两个字分开了，明确它俩不是一个字，不能通用。这更麻烦了，哪次我若要去领那位“老萧”的邮件，得先去原单位或邮政系统支局以上单位开具证明，证明我就是我，我就是这个“老萧”，这个“老萧”就是我。不知要无端地付出多少冤枉时间，付出所剩不多的生命。真是苦恼而又无奈，带着几分凄楚！

　　后来，我采纳了朋友的建议，用“分身术”处理：凡书法作品署名皆用“萧”，以表达对中国文化、中国文字和萧氏家族的景仰崇敬；凡铅字文稿则仍沿用“肖”，以反映自己的文化生命在社会变迁中曾经有过的翻腾和涅槃。一个我于是成了两个我，书家的“萧我”和学者的“肖我”。直至行文的此刻，在百度、各种网络和出版物上，我均是以这两重身份，两个名号，两个我，存活着。这让我心中永远背负着对萧氏家族沉甸甸的十字架。

 

　　本来是艾草、蒿草的“萧”，从来不养在花盆里，较之兰、桂、梅们，它更大众化，更贴地皮，更有泥土气息。是化工肖物之草，天地化育之草。它很难引申出富贵高傲，与福禄寿喜财也少有缘份。我们这个萧氏大家族，家居状况可能是四壁萧然，自然景观可能是风中萧条，襟怀中却没有丝毫萧索气息，反倒在丹田中儲足了进取的志向。这个“萧”姓能给它万千的拥有者输进一种拼搏的力量，一种恒久的居安思危的意识。我们永远像萧草那样放低身段，一片一片贴着大地默默地生长。

 

　　萧字组成了许多成语：萧墙之围、萧郎陌路，这是在告诫我们，在家族内部、住在一个大院子里的乡亲们，要互爱互谅互济，以消弭家族中的萧墙之危。产生了矛盾，一定要和睦，要团结，要抱团取暖。

 

　　萧规曹随，继任者曹参按前任萧何定下的好规矩办。这是一种传承，是对前辈精神劳动、物质劳动的追寻尊重啊。

 

　　我们这个萧字，在古诗里还寄寓为淳朴的爱情。以鲜花寓爱情多了去了，我们萧草的爱情，不是那种富贵之恋，不是那种小资之恋，也不是那种诗意无垠的云霓之恋，而是那种非常质朴、非常真挚的恋情。在古代的吴声民歌中有这样的句子：“侬本是萧草，持作兰桂名，芬芳顿交盛，感郎为上声”。我本是一颗贴地的萧草，是你给我安上了兰、桂这样尊贵的名号，我的芳香顿时馨盛，哎——，为了感激生命中的那个人，让我献上心底最美的歌谣！”这是一种底层百姓才有的淳朴的爱，萧草的爱。

 

　　我们这个萧字，无论本义、衍义还是喻义、寓义，都那么淳朴美好，为什么不慢慢的恢复、改正过来呢？萧草是我们萧家的吉祥物，让我们象萧草那样，放低身子，放低心态，真挚地去爱恋养我育我的大地。一个绿色的萧，奋斗的萧，有真爱的萧，正居安思危，传扬先贤，贴地前行！（萧云儒于2023年8月20日在西安不散居）