距离空军军医大学第九八六医院抗击新冠肺炎医疗队南征入鄂已经过去了好几天，各项工作早已全面有序展开，九八六的红旗也频频在军地媒体的报道中闪过。但我仍不由得一直挂念，我的战友们，你们现在到底怎么样？吃得好不好？工作累不累？防护严不严？
带队领导中有一位是我的科室老上级，17年前她就曾奋战在小汤山抗击SARS的一线战场，她也是我女儿口中的“冯大姨”，可面对我在微信中热情的问候和探询，她总是以“谢谢”、“嗯嗯”来草草回应，终于，我决定，一定要替后方牵挂他们的同事、亲人深入了解一番，以下便是我俩的对话，当然，她的所有回答都是延迟的。
我问：“老领导，你总是语焉不详是不是担心违反保密纪律？”
她答：“那倒不是，我们每天做的工作，全军、全国甚至全世界都在看着，而且也都能看到，没办法多说其实就是——没有时间！”
我说：“但是，信息透明可能就是最好的疫苗，就当做帮助家里的同事亲人们提高免疫吧！”
一定又是在忙碌之后的短暂空闲，她应：“OK”。于是，我才有机会和大家一起感受第九八六医院医疗队的武汉十二时辰。
▼早晨，进入隔离病区的战友乘车离开驻地
▼出于感控要求，工作人员不会携带手机等拍摄设备进入隔离病区，所以，从我这里将暂时无法看到他们工作时的状态。不过，也许看不到更好
▼上午的例会之后，她们便要分赴各自的工作岗位。弯弯的眉眼，最美的笑靥
▼虽然已经通过了考核，但个别轮休的队员还是会一遍遍熟练防护技能，这是对自己、对患者、对战友、对家人最基本的责任
▼在驻地，队员们都是单独居住，一日三餐都是由值班员逐一送至宿舍。没有闺蜜陪伴、没有谈笑热聊，默默地吃完自己的饭，突然想起：隔离区里的战友是否还饿着肚子？
▼下午，感控组准备进入病区
▼一位武汉市武昌医院的同行特意赶到驻地，送上朋友圈里的锦旗。请原谅没有隆重的接待，因为坚守工作岗位，医疗队实在无暇顾及
▼傍晚，结束一天的隔离区工作，脱下层层防护。别在意，无需补妆或是滤镜，在我们眼中，这才是盛世美颜
▼多想帮你抚平面颊的压痕，多想帮你擦去额角的汗滴
▼一个人在宿舍吃晚饭，短暂地歇口气，看看媒体中的自己
▼医疗队按计划分批次为每位队员注射胸腺肽，而队员们都竭力将第一批的机会让给战友，他们执拗地认为：早一分钟注射，战友便多一分安全。争执之后，老大哥无奈被押着接受了这一针
▼终于等到了一天中全队的团聚，大家再一次学习不同型号隔离衣的穿脱细节。没有happyhours，没有coffeeandtea，只有对日间工作的复盘和总结，对次日工作的明确与提醒
▼夜深了，虽然孩子等不及和妈妈联系早已睡去，虽然眼角的压痕仍然作痛，虽然温柔的面庞仍然浮肿，但舒服地躺在被窝里，翻看着孩子的照片，这应该是一天中最惬意的时间
▼这是谁还没有睡？白天也刚刚进入隔离病区，晚上还要赶赴一级级会议，现在仍坐在灯光里，亲自过目数据，完成工作日记。我理解任务艰巨、重担在肩，我明白筹谋须细、党员为先，但我也恳请你，和战友们一起，千万一定保重身体
▼做完这次治疗，今天的夜班就该结束了
▼在启明星的映照下，下夜班的战友准备返回驻地休息
让时间再走慢一些吧，让黎明来得再晚一些吧，让我的兄弟姐妹们再多睡一会儿吧，今天又将是紧张忙碌的一天。对于他们来说，这不过又是普通日常的一天，但这一天天浩荡汇聚，终究会抵达战胜疫情、举国共庆的光辉时刻！（张栢溪 作者：空军第九八六医院腔镜外科 王博）
提剑束甲战江城，
去时乘风归愈晴。
收拾满心相思意，
曲江排酒酬英雄！
